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STANTA I

GRINDOTREMURUL



atd vreme dureazd vraja?
Nimeni nu-i raspunse, asa ca Roland se viazu nevoit si
L

repete intrebarea, privind in capatul celalalt al salonu-
lui din casa parohiala, unde stiteau Henchick si Cantab, sotul uneia
din multele sale nepoate. Cei doi se tineau de mana, dupi obiceiul
manni. Batranul tocmai ce pierduse o nepoata, dar pe chipul siu im-
pietrit nu se citea nici urmé de durere.

Aldturi de Roland, fara sa tind mina nimanui intr-a sa, cumplit de
palid la fatd, sedea Eddie Dean. Langa el, pe dusumea, cu picioarele in-
crucisate, stdtea Jake Chambers. Ete se cuibarise pe genunchii lui, lu-
cru care il surprinse pe Roland care nu si-1 inchipuise niciodati pe
billy-bumbler intr-o asemenea pozitie. Si Eddie, si Jake erau plini de
sange. Cel de pe cimasa baiatului ii apartinea prietenului lui, Benny
Slightman. Cel de pe Eddie era al lui Margaret Eisenhart, fosti Margaret
din Clanul Cararea Rosie, nepoata instriinata a batranului patriarh. Si
[iddie, si Jake pareau la fel de sleiti de puteri pe cat de istovit se simtea
si Roland, insd pistolarul era destul de sigur ca nu vor avea parte de
odihna noaptea aceasta. Din departare, dinspre oras, se auzeau pocnete
de artificii, se auzeau cantece, se auzeau zgomotele vesele ale petrecerii.

Numai ca in aceastd incapere nu se veselea nimeni. Benny si Margaret
murisera, iar Susannah disparuse,

— Spune-mi, Henchick, rogu-te: cit va mai dura magia?
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BAtramul isi mAngiie barba, cu un-der-absent.

— Pistolarule - Roland - n-am de unde sti. Magia usii din pesterd
e mai presus de tot ce cunosc eu. Dupa cum bine stii $i tu.

— Spune-mi ce crezi. Pe baza a ceea ce cunosti.

Eddie ridici mainile. Murdare, cu singe uscat sub unghii, tremurénde.

— Spune-ne, Henchick, il rugd si el cu voce atat de umild si dezna-

d#jduitd, cum Roland nu il mai auzise niciodati. Spune-ne, te implor.

Rosalita, femeia care se ingrijea de gospodaria Parintelui Callahan,

aduse o tavé pe care erau mai multe cesti si o carafi cu cafea fierbinte.
Macar ea apucase si-si dea jos jeansii si cimasa cu pete de sénge si s im-
brace o rochie de lucru. Insi socul inci se citea in ochii ei, ca doud ani-
milute care privesc cu spaimi la lume din vizuina lor. Fird vreo vorbd,
turni cafeaua sile imparti cestile pline. Roland observé cé nu reusise sa-si
spele tot singele de pe ea: incd mai avea o patd pe dosul méinii drepte.
Sangele lui Margaret s fi fost? Sau al lui Benny? Nu stia. $i nici cé-i
pasa. Lupii fuseserd invinsi. Poate cd vor mai veni in Calla Bryn Sturgis.
Sau poate ci nu. Asta era treaba lui ka de acum incolo. Treaba lor era
Susannah Dean, care disparuse imediat dupi luptd, luandu-1 cu ea pe
Treisprezece Negru.

— Despre kaven vorbesti? il intrebd Henchick.

— Da, parinte, raspunse Roland. Despre kaven. Despre triinicia
magiei.

Pirintele Callahan accepti ceasca de cafea cu un semn din cap si un
suras apatic, dar fra vreun cuvint de multumire. Nu prea spusese multe
de cand se intorseserd de la pestera. Pe genunchi tinea o carte intitulata
Salem’s Lot, scrisi de un om de care nu auzise in viata lui. Iar cartea aceea
ar fi trebuit sa fie o opera literara, o fictiune, insi el, Donald Callaban,
apérea in ea. Se uitase pe spate, apoi pe coperta a treia, ciutand fotogra-
fia autorului, nutrind niucitoarea convingere ci va da peste o poza de-a
lui insusi (cel mai probabil, una din 1975, cind avuseserd loc evenimen-
tele infatisate acolo), dar nu gasi nimic. Doar citeva randuri despre
scriitor, care nu limureau prea multe. Cé locuia in statul Maine. Cé era
casdtorit. CA mai scrisese o carte inainte de aceasta §i se bucurase de
recenzii destul de bune, daci era si dai crezare citatelor de pe coperta.

— Cu cAt magia este mai mare, cu atit dureazd mai mult, spuse
Cantab aruncind o privire intrebitoare spre Henchick.
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o Aga este, incuviinta batranul manni. Magie si glammer, magie
$i vraja, totuna sunt. §i vin din urma.

Ezita o clipa, apoi explici:

— Vin din trecut, dacd pricepeti ce vreau s spun.

— Usa aceasta s-a deschis in multe cdnd-uri si multe unde-uri din
lumea prietenilor mei, zise Roland. Vreau si o deschidem din nou, insi
doar spre ultimele doud. Spre cele dous unde ne-am dus in ultimele
dati. Se poate?

Agteptara cat timp Henchick si Cantab analizari situatia. Neamul
manni era neam de cilatori iscusiti. Dacé exista cineva care sa stie, daci
exista cineva care sd poatd face ceea ce dorea Roland - ceea ce-si doreau
cu totii -, atunci acel cineva precis ar fi facut parte din neamul manni.

Cantab se apleca respectuos spre batrédn, spre dinh-ul clanului
Cdrarea Rosie. Sopti ceva. Henchick asculti, nelasand si i se citeascd
absolut nimic pe chip, apoi, cu 0 mini bitrani si noduroasa, intoarse
capul lui Cantab si {i sopti si el ceva la ureche.

Eddie incepu sa se foiasca, iar Roland il simti gata si explodeze,
sa inceapa sa urle. Ii puse mana pe umir, iar tinirul se domoli.
Pentru moment.

Sedinta de soapte mai tinu vreo patru, cinci minute, timp in care
toti ceilalti asteptara verdictul in ticere. Lui Roland ii era greu si su-
porte zgomotele petrecerii din oras; §i numai Dumnezeu putea sti cum
se simtea Eddie auzindu-le.

In cele din urma, Henchick il batu prietenos pe Cantab pe obraz si
se intoarse spre Roland.

— Credem ci se poate.

— Slava Domnului! mormaii Eddie, repetind, apoi, mai tare: Slavi
Domnului! S& mergem. Ne putem intilni pe Drumul de Est...

Dar se opri, vizandu-i pe cei doi manni barbosi cum scuturau din
capete, Henchick, cu un soi de tristete neinduplecati, iar Cantab, cu o
expresie foarte aseméinitoare cu groaza.

— Nu vom merge la Pestera Vocilor pe intuneric, spuse Henchick.

— Dar trebuie! izbucni Eddie. Nu pricepeti? Nu-i vorba despre cit du-
reazd sau nu magia, e vorba despre cum se scurge timpul in cealaltd parte!
Acolo timpul trece mai repede, si atunci cand trece, e bun trecut! Iisuse,
Susannah isi poate naste copilul chiar in clipa asta, si daci e un canibal. ..
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= Ascdltala mine, titrere, il intrerip'se Henchick, si ascultd-ma cu
multa luare-aminte, rogu-te. Ziua aceasta e aproape dusa.

Foarte corect. Niciodati in viata lui nu i se mai paruse lui Roland ca
timpul i se scurge atét de repede printre degete. Tocmai ce avusese loc
lupta cu Lupii in zorii zilei, iar apoi isi sirbdtorisera victoria si isi jeli-
sera mortii chiar acolo, in mijlocul drumului (si, dupa cum se dovedise,
pierderile fuseserd uluitor de mici). Urmase realizarea faptului cd
Susannah disparuse, drumul spre pesterd, lucrurile descoperite acolo.
Trecuse de amiazi cand se intorseseri la campul de lupta de pe Drumul
de Est. Majoritatea locuitorilor din Calla plecasera deja spre casele lor,
purtandu-si in triumf copiii salvati. Henchick consimtise sa participe
la aceasta consfituire, insd, cand ajunseseri la casa parohiald, soarele
isi incepuse declinul.

Pand la urmd se pare cd vom apuca si ne odihnim in noaptea asta,
isi zise Roland, nestiind dacd sa se bucure sau si-i para rau. Avea ne-
voie de somn; micar atita lucru stia.

— Te ascult, te ascult cu luare-aminte, spuse Eddie.

Roland inci nu-si luase mana de pe umarul lui si il simti cum
tremurai.

— Chiar dacé am fi de acord sd mergem, nuam putea convinge su-
ficienti oameni si ni se alature, explicd Henchick.

— Dar tu esti dinh-ul lor...

— Intr-adevir. Asa spuneti voi cand va referiti la un conducitor, si
asta sunt, desi noi nu folosim cuvintul acesta. In multe privinte sunt
convins ci m-ar urma, si sunt constienti de cat de mult va datoreaza
pentru ceea ce ati facut astazi si v-ar ardta recunostinta lor oricum ar
putea. Insd cu niciun chip nu ar urca poteca aceea si nu ar intra in lo-
cul acela bantuit dupa lasarea noptil.

Henchick clatini din cap cu fermitate si repeta:

— Nu, cu niciun chip nu ar face asa ceva.

Apoi continua:

— Asculti-ma, tinere. Cantab si cu mine vom ajunge inapoi la
Clanul Cirarea Rosie inainte de miezul noptii. Acolo ne vom strange
oamenii in Tampa, adica in locul care reprezintd pentru noi ceea ce re-
prezinta Sala de Intruniri pentru cei care isi uitd trecutul.

Aruncé o privire spre Callahan:
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- Mii de scuze, Parinte, daca termenul acesta te ofenseazi in
vreun fel.

Callahan dadu absent din cap, fira si-si ridice ochii de la cartea pe
care o tot rasucea in maini. Aceasta era imbricata in coperte din plas-
tic, cum se intdmpla adesea in cazul editiilor princeps. Pretul era scris
abia vizibil pe ultima fila: 950 $. Al doilea roman al unui oarecare ta-
nar scriitor. Se intrebd de ce oare era atat de valoros. Daci va fi si dea
vreodata de posesorul cartii, un birbat pe nume Calvin ‘Tower, cu si-
gurantd cd ii va pune intrebarea asta. Prima din puzderia de intrebiri
pe care si le pregitise.

— Le vom explica exact ce anume doriti sd faceti si vom cere vo-
luntari. Din cei saizeci $i opt de barbati ai Clanului Cararea Rosie, cred
ca vreo patru sau cinci vor refuza sd vi ajute - si-si uneasci fortele.
Astfel vor crea un khef foarte puternic, o forta a vietii foarte puternica.
Asa i ziceti, nu? Khef? Impartirea apei?

— Da, spuse Roland. Asa ii spunem: impirtirea vietii intru ka.

— Dar nu pot intra atatia oameni in pesterd, interveni Jake. Nici
mdcar dacd stau unii in cérca celorlalti.

— Nici nu este nevoie sd intre, zise Henchick. Pe cei foarte puter-
nici ii vom trimite induntry - noi le spunem ,,trimitatori“. Ceilalti se
vor alinia de-a lungul potecii, méana in mana, pendul lingi pendul.
Vom fiacolo maine inainte ca soarele si ajungi la zenit. M pun chezas
pentru asta.

— Oricum, avem nevoie de timp ca sa ne pregdtim magnetii si pen-
dulele, spuse Cantab.

Se uita la Eddie, temator si parcd incercind sa se scuze. Era evident
cd tanarul striin suferea cumplit. In plus, mai era si pistolar. lar un
pistolar poate ataca pe nepusd masa, iar atunci cand o ficea, tinta luj
era condamnata.

— S-ar putea sa fie prea tirziu, zise Eddie cu glas scazut.

Il privi pe Roland cu ochii lui ciprui, acum injectati si intunecati
de epuizare.

— Maine s-ar putea s fie prea tarziu chiar daci magia nu a disparut.

Roland deschise gura, iar tAndrul ridicd un deget spre el.

— Nuspune,ka“, Roland. Dacd mai spui ,ka“ o singura dat, iti jur
ca o sa-mi explodeze capul.
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Rolandinchisegura.

Eddie se intoarse spre cei doi barbati cu barbi si cu mantii asema-
natoare celor purtate de quakeri'.

- Tar voi n-aveti de unde sa stiti daca magia va ramane sau nu.
Nu-i asa? Ce e deschis in noaptea asta s-ar putea sd fie pe vecie zivo-
rat maine. Si toti magnetii si greutatile din plumb create vreodata de
manni si nu-1 mai poatd descuia.

— Asa este, spuse Henchick. Tnsa femeia ta a luat cu sine globul fer-
mecat si, indiferent ce ai crede, sa stii ¢d Lumea de Mijloc si Tinuturile
de Hotar o duc mult mai bine fard el.

— Mi-as vinde si sufletul ca sa-1 capat inapoi, rosti limpede Eddie.

Toti se ardtar socati la auzul acestora, chiar si Jake. $i Roland simti
dorinta naprasnica de a-i spune lui Eddie ci trebuie neapdrat sa-si ia vor-
bele inapoi, ¢ii trebuie sd se dezica de ce zisese mai inainte. Existau forte
intunecate, forte redutabile ce incercau sa-i impiedice sa ajunga la Turn,
iar Treisprezece Negru era cel mai evident exponent al acestora. Ceea ce
poate i folosit spre bine, poate fi folosit si spre rau, iar arcele Curcubeului
aveau propriul glammer, propriul farmec malefic, Treisprezece Negru
mai presus de toate celelalte. Insumandu-le, probabil. Chiar daca ar fisa
reintre in stapanirea lui, Roland nu l-ar fi lasat cu niciun chip pe Eddie
Dean sa-l atinga. In starea lui actuala de tulburare §i méhnire, era doar
o chestiune de minute pentru ca globul si-1 distruga sau sa si-l facé sclav.

— Piatra ar bea apa, dacd ar avea gurd, spuse pe un ton sec Rosa, sur-
prinzandu-i pe toti. Eddie, uitd deocamdatd de toatd povestea cu magia si
gandeste-te la poteca aceea care urca spre pesterd. Si dupi aia gandeste-te
si la vreo saizeci de oameni, multi aproape la fel de batrani ca Henchick,
unu sau doi orbi ca liliecii, care incearcd s-o urce dupa lisarea intunericului.

— Lespedea, interveni Jake. Iti aduci aminte de lespedea aia mare pe
langi care trebuie s te strecori pe marginea prapastiei ca sd treci dincolo?

Eddie incuviinti in sili. Roland isi dadu seama ci se striduieste sa
accepte ceea ce nu poate schimba. Cé orbeciie disperat cautand fran-
turi de judecata sanatoasa de care sa se agate.

— Susannah Dean este, de asemenea, pistolar, spuse Roland. $i poate
ci-si va purta singura de grija inca ceva vreme.

! Membri ai unei secte religioase protestante din secolul al XV1I-lea (n. tr.).
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— Nu cred cd Susannah mai are vreun cuvant de spus, replici Eddie,
$i nici tu n-ai de unde s4 stii asta. In definitiv, este vorba despre copilul
Miei, ceea ce inseamna c4 va fi Mia la comanda pand cand isi va naste
pruncul - fatul.

Atunci, pe Roland il strifulgerd un presentiment. Si, aidoma mul-
lora pe care le avusese de-a lungul anilor, si acesta se va dovedi corect.

— Poate cé o fi fost la comanda atunci cdnd au plecat, dar s-ar pu-
lea sd nu fie in stare sd se mentind la cArma.

In cele din urm3, deschise gura si Callahan, ridicandu-si ochii de
la cartea care il socase atat de tare;

— De ce nu?

— Pentru ca nu este in lumea ei, rdspunse Roland. Este lumea lui
Susannah. S-ar putea s4 moard amandoud daca nu vor gisi o cale prin

care sa colaboreze,

Henchick si Cantab plecari inapoi, la oamenii manni din Clanul
Cérarea Rosie, pentru ca, mai intai, si relateze batranilor (numai bir-
bati) stransi si-i astepte ce anume se petrecuse in ziua aceea, apoi sd le
explice ce rasplatd li se cerea. Roland se duse acasi la Rosa. Cisuta fe-
meii se afla putin mai sus de o privati foarte ingrijiti pAni de curand,
dar care acum era aproape in totalitate distrusi. Induntrul acestei pri-
vate, inutil stréjer, se afla ce mai ramasese din Andy Robotul Mesager
(si multe alte aplicatii). Cu migcéri incete si mangaietoare, Rosalita il
dezbrica pe Roland. Cénd ramase aga cum il ficuse mama lui, femeia
se intinse pe pat, aldturi de el, §i incepu si-1 maseze cu unsori speciale:
balsam de pisica pentru dureri, un amestec mai cremos si usor parfu-
mat pentru zonele mai sensibile. Apoi au facut dragoste. Au ajuns la
orgasm in acelasi timp (accident fizic pe care prostii il pun pe seama
predestindrii), ascultind pocnetele de artificii de pe strada principala
din Calla si strigatele oamenilor buni ai locului, dintre care multi de-
pisisera faza de simpld chercheleal. ’

— Dormi, ii spuse ea. De miine n-am si te mai vid niciodati. Nici
eu, nici Eisenhart, nici Overholser, nici nimeni altcineva din Calla.
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= Bsti; cumvayclarvizatoare? o'intreba Roland.

Pirea relaxat si binedispus, insé chiar i in momentele cand se cu-
fundase pulsand in fierbinteala ei, gandulla Susannah tot nu-i déduse%
pace: pierduse un membru al ka-tet-ului sau. Motiv suficient ca sd nu-si
gaseascd tihna adevaratd.

— Nu, raspunse Rosa, insi, din cdnd in cand, mi se intampld sd am
premonitii, asa cum i se intAmpla oricirei femei, mai ales atunci cand
omul ei se pregiteste de drum.

— Asta sunt eu pentru tine? Omul tau?

Privirea ii era deopotriva sfioasa si ferma.

— In scurtul rastimp cat ai fost aici, da, asa imi place sd cred. Vrei
si spui ca ma ingel?

Scuturi jute din cap. Era bine s fie din nou omul unei femei, chiar
dacd pentru scurt timp. Rosa isi dadu seama ci spune adevarul si chi-
pul i se imblanzi. [i mangaie obrazul supt si ii spuse:

— Binecuvantati a fost intalnirea noastrd, Roland, nu-i asa?
Binecuvantati a fost intalnirea noastrd in Calla.

— Aga este, doamni a mea.

Atinse ceea ce 1i mai ramisese din méana dreapta, apoi ii mangaie
soldul.

— Te mai doare?

Pe ea nu voia sd o minta.

— Rau.

Rosa didu usor din cap, apoi i atinse mana stangd, pe care reusise
s-o salveze de homarosenii.

— Siasta?

— E bine, raspunse el.

Dar simtea o durere surda. Pandind. Asteptand momentul propice
pentru a iesi la iveald. Durere pe care Rosalita o numea afurisita podagra.

— Roland!

— Da?

11 privi linistitd. Incd 1i mai {inea mana stangd in mainile ei, i-o
mangaia, ii descoperea secretele.

— Termina-ti treburile cat de repede poti.
- Asa md sfitujesti?
— Chiar asa, iubitule. Inainte sa te termine ele pe tine.
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Eddie stitea pe terasa casei parohiale. Era miezul nopti, iar ziua pe
care oamenii de aici o vor numi de acum inainte Ziua Bataliei de
pe Drumul de Est deveni istorie (dupa care va deveni legenda. .. sigur,
cu conditia ca lumea sa mai apuce s existe atdta vreme). Zgomotele sir-
batorii tot mai risunitoare si mai intense il ficura si se intrebe daci nu
cumva petrecdretii vor da foc oragului. Dar se sinchisea el, oare? Nici
cat negru sub unghie, iti multumesc foarte mult. In vreme ce Roland,
Susannah, Jake, Eddie i trei femei - care-si ziceau Suratele Oriza -
ii infruntasera pe Lupi, restul oamenilor buni din Calla, restul acestor
folken, se ascunseserd infricosati prin ungherele caselor sau prin lanul
de orez de pe malul raului. Cu toate acestea, zece ani de acum inainte
poate inca cincil - se vor bate cu pumnul in piept, povestind cum isi
depisisera conditia de simpli agricultori, intr-o zi dintr-o toamna tre-
cuta, i luptaserd umdr Ja umar cu pistolarii.

Nu era corect, §i o parte din el stia asta, insa niciodatd in intreaga lui
viatd nu se mai simtise atat de neputincios, atat de deznadajduit si, prin
urmare, atat de marsav. Incerca si nu se mai gindeascd la Susannah, sa
nu se mai intrebe pe unde o fi ea acum sau daca isi niscuse deja copilul
demonic. Dar tot spre ea i se indreptau gindurile. Plecase la New York,
de atata lucru era sigur. Dar in care cdnd? Intr-un cdnd in care oamenii
cildtoreau in birje la lumina limpilor cu gaz sau intr-unul cu taxiuri an-
tigravitationale, conduse de roboti fabricati de North Central Positronics?

Dar, oare, mai traieste?

Mintea-i cea nemiloasa nu-i ingadui s alunge gandul. Tsi tot ve-
dea iubita intr-un sant, pe undeva, prin Alphabet City!, cu o svastici
scrijelitd pe frunte si cu un afig atarnat de git, pe care scrie: SALUTARI
DE LA PRIETENII DIN OXFORD TOWN?,

Se deschise usa de la bucitarie. Auzilipait de picioare goale si pocnet
de gheare (caci acum auzul ii era ascutit, asa cum i erau ascutite toate
simturile de pistolar). Jake si Ete.

' Cartier din Manhattan (n. tr.).
? Aluzie la versurile impotriva segregaliei rasiale din cantecul cu acelasi tith
al Tui Bob Dylan (1963) (n. tr.).
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Biiatul'se asez¥alituride el, in balatisoarul lui Callahan. Era com-
plet imbracat si isi agatase de umér hamul pentru pistol. In el se afla
Rugerul pe care il furase de la tatal lui in ziua cand fugise de acasd. Astazi
trasese cu el... mi rog, nu se poate spune ¢ facuse rani sangerande. Nu
inca. Facuse rani uleioase? Sa zicem. Eddie schita un zambet. Fard umor.

— N-ai somn, Jake?

— Eik, ii raspunse afirmativ Lte si se prabusi istovit la picioarele
bajatului cu boticul intre labe.

—— Nu. Ma tot gandesc la Susannah, spuse Jake, addugand: i la Beony.

Eddie stia c este firesc si fie asa, pustiul isi vazuse prietenul spul-
berat chiar sub ochii lui, bineinteles ca era normal sd se gandeasca lael,
dar tot simti o unda de gelozie, ca si cum absolut toate gindurile lui Jake
ar fi trebuit si se indrepte numai si numai spre sotia lui Eddie Dean.

— Baiatul Tavery, zise Jake. E numai vina lui. A intrat in panicd.
A luat-o la fugd. Si-a rupt glezna. Dacd n-ar fi fost el, Benny n-ar fipa-
tit nimic.

Si adiuga foarte incet, pe un ton care i-ar fi inghetat sufletul baie-
telului respectiv daca l-ar fi auzit:

— Boul... de... Frank... Tavery.

Fari intentia de a-1 consola, Eddie intinse 0 mana si o puse pe ca-
pul baiatului. Avea parul lung. $i murdar. Se cerea spalat. La naiba, se
cerea tuns. Cerea o mama care si-i spund posesorului cum sa si-1in-
grijeascd. Dar nu exista nicio mama prin preajmid. Nu pentru Jake. $i
atunci se intampla o micd minune: Eddie se simfi nitelug mai bine doar
pentru ca incercase sd-i ofere consolare prietenului sau. Nu mult mai
bine, dar cét de cat.

— Nu te mai gandi, ii spuse el. Ce-a fost a tost.

— Ka, rosti Jake cu amaraciune.

— Tet, ka, incuviinta si Ete fara si ridice capul.

— Amin, mai zise Jake si rase.

Sunetul era de-a dreptul ingrijorator prin indiferenta ascunsa in el.
Jake scoase Rugerul din tocul improvizat si il privi lung.

__ Astava trece dincolo pentru ca de acolo provine. Asa zice Roland.
S-ar putea sa treaca si celelalte arme, pentru ¢a nu vom intra prin pot-
tal. Dar daca nu, Henchick a promis cé o s le pund bine in pestera si
poate ci o sd ne putem intoarce dupi ele.
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— Dacd ajungem in New York, spuse Eddie, nu va mai fi nevoie si
ne facem griji cd nu avem arme. Sunt din belsug. $i le vom gisi.

— Nu sunt ca ale lui Roland. Sper din tot sufletul si le putem lua
cu noi. Pistoale ca ale lui nu mai existd nicaieri, in nici una din lumi.
Asa cred eu.

Asa credea si Eddie, dar nu se mai obosi sé-i spuna. Dinspre oras se
mai al{zi un pariit de artificii, apoi liniste. Se mai domoleau lucrul"ile
acolo. In sfarsit, Fara doar si poate ci a doua zi, pe izlaz, va urma o alti
petrecere, 0 continuare a sarbatorii de astdzi, dar cu ceva mai putini
biutura si cu ceva mai multi coerentd. Oaspeti de onoare vor fi Rol;md
si ka-tet-ul lui, insa, daca zeii firii vor fi milostivi si vor deschide usa, la
vremea respectivi ei vor fi de mult plecati. In ciutarea lui Susannah.
Incercind sd o gaseasca. Di-o-ncolo de cautare! Gdsirea era importanti.

Ca si cum i-ar fi citit gdndurile (putea si o facd, pentru ci intuitia
lui, atingerea lui, era extrem de puternici), Jake spuse: ’

— E in viata.

— De unde stii?

— Am fi simtit cu totii daci ar fi murit.

— Jake, poti s-o atingi?

— Nu, dar...

Inainte sd apuce sd-si termine spusele, un huruit puternic se inlta din
mdruntaiele paAméntului. Terasa casei parohiale incepu si se zgl,lduie
din toate incheieturile, aidoma unei birci micute pe o mare furioass. Se
auzi geamatul gros al scAndurilor. Din bucitirie veni zgomot de vase
sparte, de parca un monstru urias clantinea din dinti. Ete isi ridicase ca-
pul si scheuna. Mutrita lui isteatd era acum speriata, iar urechile date pe
spate i se lipisera de teastd. In salonasul lui Callahan cizu ceva si se sparse.

Primul gand al lui Eddie, complet ilogic, cu toate acestea foarte pu-
ternic, fu acela cd Jake 0 omorése pe Suze atunci cind afirmase ci triieste.

Trepidatiile se intensificard. O fereastri se sparse cdnd rama i’ se
strimbd. Din bezni se auzi o bufnituré puternici. Eddie presupuse -
in mod absolut corect — ci fusese vorba despre privata distrusi, care
acum se pribusise pe de-a intregul. Fara si-si dea seama ce face, se ri-
d icéAin picioare. Jake era langi el, tindndu-1 strins de incheietura mai-
nii. In cealalta mana Eddie avea pistolul lui Roland. Améndoi erau in
pozitie de tragere.
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Urmaun ultim groh#itdin burdihanul pamantului si podeaua te-
rasei isi incetd balansul. In anumite puncte-cheie de-a lungul Grinzii,
oamenii se trezeau gi priveau in jur nauciti. Pe strazile New Yorkului
dintr-un anume cand, izbucnira alarmele citorva masini. In ziarele de
a doua zi se va vorbi despre un cutremur minor de pamant: citeva fe-
restre sparte, nicio victima. Doar un frison mic al scoartei terestre,
altminteri esentialmente solida.

Jake se uita la Eddie cu ochi mari. $i plini de inteles.

Usa se deschise in spatele lor si apara Callahan in izmene subtiri si
albe pana la genunchi. La gat avea un crucifix din aur. $i atat.

— A fost cutremur, nu? intreba el. Am avut parte de unul in nor-
dul Californiei, dar niciodata in Calla.

—_ A fost mult mai mult decat un simplu cutremur, spuse Eddie,
ardtand in zare.

Terasa acoperiti dadea spre est, unde orizontul era acum luminat
de exploziile mute ale unor fulgere verzi. La vale de casa parchiala,
usa de la cisuta Rosalitei scartai, apoi se inchise cu o pocnitura.
Femeia urci panta spre casa preotului, insotitd de Roland. Ea era in
cimasi de noapte, iar pistolarul in jeansi. Amandoi desculti prin
roua noptii.

Eddie, Jake si Callahan le iesird in intAmpinare. Roland privea fix
spre est, acolo unde se stingeau deja fulgerele cele verzi; privea fix spre
locul in care ii astepta taramul Bubuitului de Tunet si Curtea Regelui
Purpuriu si, la capitul Lumii de Capit, Turnul Intunecat.

Dacd, isi spuse Eddie. Dacd a mai rdmas in picioare.

—— Tocmai ce-mi zicea Jake ci am sti daca Susannah n-ar mai fiin
viata, spuse Eddie. C4 am vedea un semn, un sigul, cum ii spui tu. Si
atunci s-a intimplat asta.

Facu un semn spre peluza despartita acum in doud jumatéti de o
cripaturi lunga de vreo trei metri care dezvelise buzele maronii i in-
cretite ale pamantului. Din oras se auzea corul de latraturi al cdinilor,
insi nu si vocile oamenilor, cel putin deocamdata. Eddie presupunea
ci foarte multi dormiseri dusi pe toatd durata zgaltaielilor. Dormisera

somnul invingatorilor beti.

— Dar n-are nicio legatura cu Suze, nu?

— Nu in mod direct.
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Sin-afostanoastra, interveni Jake. Altfel prapidul ar fi fost mult
mai mare. Nu-i asa?

RRoland incuviinta din cap.

Rosa se uitd la Jake cu un amestec de nedumerire si teama.

- N-a fost ce a noastra, baiete? Ce tot spui acolo? Sigur ci n-a fost
un cutremur!

— Nu, zise Roland, a fost un Grindotremur. A cedat una din Grinzile
care sustin Turnul - care sustin toata existenta, de fapt. A plesnit, pur
st simplu.

Chiar silalumina slabi a celor patru luméanari care palpaiau pe te-
rasa, Eddie fu in stare sd observe cum chipul Rosalitei Munoz se go-
leste de sdnge. Femeia isi facu semnul crucii.

O Grinda? Una dintre Grinzi? Nu se poate! Spune ca glumesti,
spune ca nu-i adevdrat!

Eddie isi aduse aminte de un conflict de demult, din timpul unui
meci de baseball, si de un baietel care se ruga Zi cd nu-i adevirat, Joe.

- Nu pot, spuse Roland, pentru ci asa este.

- Cate Grinzi din astea sunt cu totul? intreba Callahan.

Roland se uitd la Jake si ii ficu un semn usor din cap: Spune ce ai
mvifat, Jake din New York, vorbeste si rosteste numai adevirul.

— Sunt sase Grinzi care unesc cele doudsprezece portaluri, zise
lake. Cele doudsprezece portaluri se afli la cele doudsprezece capete
ale Pamantului, Roland, Eddie si Susannah si-au inceput cilitoria de
la Portalul Ursului si pe mine m-au luat pe drumul spre Lud.

- Shardik, spuse si Eddie, cu ochii la ultimele palpaieli ale fulge-
relor din est. Asa il chema pe urs.

- Da, Shardik il chema, confirma Jake. Ceea ce inseamni ci ne
allim pe Grinda Ursului. Toate Grinzile se intalnesc la Turnul Intunecat.
larin partea cealalta a Turnului, Grinda noastra. ..

Se uita la Roland, cdutand ajutor. Roland se uiti la Eddie Dean. Se
|area, insd, ¢d siacum tot nu terminase si-i deprindé cu Calea luj Eld.
Lddie fie cd nu-l observa, fie prefera sa-1 ignore, dar Roland nu se
dadu batut.
Eddie? murmurd el.

-~ Ne aflim pe Drumul Ursului, Cérarea Testoasei, spuse Eddie

absent. Nu inteleg de ce ar mai conta unde suntem, de vreme ce Turnul
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este"tot atit de-departe. In-cealalti-parte‘se afla Drumul Testoasei,
Cérarea Ursului.
Si incepu sa recite:

Vezi TESTOASA cdt e de mare!
Poartd lumea toatd in spinare.
Gandeste-ncet, i totugi bland;
In mintea ei noi stam oricand.

In acest moment Rosalita incepu si recite mai departe:

Pe spinarea ei legdminte se fac toate.

Vede adevdrul, dar nu vrea sd ajute.
Iubeste marea si uscatul, iubeste pe oricine,
Tubegte chiar si-un tdnc ca mine.

— Nu-i chiar la fel cum am invatat eu din leagin si cum mi-am in-
viatat, la randul meu, prietenii, spuse Roland, dar e suficient de exact.
Chezas ma pun pentru asta.

— Numele Marii Testoase este Maturin, mai spuse Jake ridicind
din umeri. In caz ci ar interesa pe cineva.

— Sin-ai cum si-ti dai seama care anume s-a rupt? intrebd Callahan
examindndu-1 pe Roland cu atentie.

Pistolarul clitind din cap:

— Tot ce stiu e ci Jake are dreptate ~ nu a fost grinda noastrd. Daca
ea s-ar fi frant, atunci nimic n-ar mai fi rimas in picioare pe o razd de
o suti cincizeci de kilometri de jur imprejur de Calla Bryn Sturgis.

Sau pe o razd de o mie cinci sute - cine poate sti?

— Pand si pasarile s-ar fi prabusit in flaciri din inaltul cerului.

— Despre Armaghedon vorbesti tu, spuse Callahan pe ton scazut
si tulburat.

Roland scuturd iarasi din cap, insd nu ca i cum ar fi vrut sa-si ex-
prime dezacordul.

— Nu cunosc cuvéantul acesta, Périnte, dar vorbesc despre moarte
absoluta, despre distrugere absoluta. $i, probabil ca toate astea s-au
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intdmplat acam undeva, de-a lungul Grinzii care face legitura intre
Peste si Sobolan.

— Egti sigur de ceea ce spui? sopti Rosa.

Roland incuviinta din cap. Mai trecuse o dati prin asta, atunci
¢dnd se pribusise Baronia Gilead, iar civilizatia, asa cum o cunos-
lca el, se sfarsise. Atunci cand el luase calea pribegiei alituri de
Cuthbert si Alain si Jamie si ceilalti cativa din ka-tet-ul lor. $i atunci
se rupsese una dintre cele sase Grinzi, si mai mult ca sigur ci nu fu-
scse prima.

— Cate Grinzi mai raman si sustinid Turnul? intrebd Callahan.

Pentru prima data de la inchejerea luptei, pe Eddie paru si-1 inte-
reseze si altceva in afard de soarta sotiei lui disparute. Isi concentri
alenfia asupra lui Roland. Si de ce nu? In definitiv, aceasta era intreba-
rea esentiald. Toate lucrurile slujesc Grinda, se spunea. Si, cu toate ci
adevirul adevirat era ci toate lucrurile slujesc Turnul, Grinzile erau
cele care il sustineau. Iar daca grinzile s-ar fi frant...

— Doud, spuse Roland. Cred ci trebuie si mai fie cel putin dous.
Cca care trece prin Calla Bryn Sturgis si incd una. Dar numai
[Dumnezeu poate §ti cat vor mai rezista. M indoiesc ci vor mai dura
multd vreme chiar §i fard Sfardmétorii care sa le puni in pericol.
'I'rebuie sd ne grabim,

Eddie se crispé:

— Daca-fi trece cumva prin minte sd plecim fira Suze...

Roland scuturi enervat din cap, ca si cum ar fi vrut si-i ceari ta-
nirului sd nu mai facd pe prostul.

— Nu vom reusi sd ajungem la Turn fird ea. Din cte stiu, nu vom
reusi sd ajungem fara fitul Miei. Totul std in mainile lui ka. O zicitoare
de la mine din tard sund cam asa: ,Ka nu are nici inim4, nici minte.

— Cu asta sunt de acord, zise Eddjie.

— S-ar putea sa avem si o altd problemad, interveni Jake.

liddie il invrednici cu o privire incruntati.

— Nu avem nevoie de o altd problema.

= $tiu, dar... dacd cutremurul a blocat intrarea in pestera? Sau...

Baiatul sovai, apoi dadu glas celei mai cumplite temeri:

- Sau a ddramat pestera cu totul?

liddie il apucd de cimasa si incepu sd mototoleasca tesitura in pumn.
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£ Nuspuneasta. Nu-trebuie niei'macarsa te gdndestila asta.

Acum se auzeau voci dinspre oras. Oamenii se vor strange din nou
pe pajiste. Asa credea Roland. $i mai credea ci ziua aceasta - dimpre-
uni cu noaptea aceasta — vor raméne in amintirea comunitatii din
Calla Bryn Sturgis incd o mie de ani de acum incolo. Desigur, doar in
cazul in care Turnul va mai rimane in picioare.

Eddie didu drumul cdmasii bdiatului si incepu sd o netezeasci cu
miscari stingace. Incerca sa schiteze un zambet ce-l facu sd pard ne-
volnic si batran.

Roland se adresa lui Callahan:

— Vor mai veni maine oamenii manni? Tu ii cunosti mai bine de-
cat mine.

Callahan ridicd din umeri:

- Henchick este om de cuvént. Dar nu stiu... n-am de unde sa stiu
daca ii va mai putea convinge pe ceilalti si-l insoteasca maine dupa
cele intAmplate acum.

— Ar face bine si-i convingd, exclaméd manios Eddie. Ar face bine
$d reuseascd sd-i convingd.

Din senin, Roland de Gilead spuse:

— Cine vrea sa joace ,Pazea™?

Eddie se holba la el, nevenindu-i sa creada.

— Daci tot nu mai dormim, explicd pistolarul, m-am gandit cd e
un mod placut de a ne trece timpul.

Asa ci incepurd si joace ,,Pizea’, iar Rosalita castigd méand dupa
ména. Tot ea nota punctele fieciruia pe o tablita din ardezie, fard vreun
semn ci s-ar bucura de victorii. Jake nu putea si-i descifreze expresia
intiparitd pe chip. Ma rog, nu putu din prima. Se simti tentat sa incerce
chestia cu atingerea, dar isi spuse ca ar fi un lucru urat si-si foloseasca
harul pentru motive atit de putin importante. Ar fi fost ca si cum ar
fi urmirit-o pe Rosa cand se dezbracd. Sau ca §i cum s-ar fi uitat la ea
in timp ce facea dragoste cu Roland.

Insid, pe masuri ce jocul mergea mai departe, iar orizontul din-
spre nord-est incepu sd se lumineze de ziua, Jake isi didu seama ci
stie la ce se gandeste Rosa, pentru ci la acelasi lucru se gandea si el.

! Joc de cirti inventat de Stephen King, asemanitor cu pokerul (n. tr.).
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Pe un anumit plan al mintii tutaror se afla gandul la aceste ultime
doud Grinzi.

Gandul ca una sau améndoua s-ar putea frange. Fie ca ar fi fost ei,
porniti pe urmele lui Susannah, fie ¢ ar fi fost Rosa, pregatind cina, sau
chiar Ben Slightman plangandu-si fiul cel mort, in cisuta lui de pe mo-
sia lui Vaughn Fisenhart, toti se gandeau la acelasi lucru: au mai ramas
doar doud, iar Sfaramitorii le atacau zi si noapte, le micinau, le omorau.

Cata vreme mai raimdsese pand cand se va sfarsi total? Si cum
anume se va sfirsi? Oare vor auzi bubuitul colosal facut de prabusirea
acelor stanci enorme, de culoarea ardeziei? Se vor stasia cerurile,
aidoma unor panze subtiri, revarsand peste ei jivinele care triiesc in
bezna portalului? Vor avea timp si strige? Va mai exista o viatd de apoi,
sau Rajul si Tadul vor fi anulate odatd cu prabusirea Turnului Intunecat?

Se uitd la pistolar si ii trimise gandul limpede: Ajutd-ne, Roland!

St rdspunsul i umplu mintea cu o mangaiere rece (o, dar orice fel
de mangaiere, chiar si una atét de insensibila ca aceasta, tot era mai
bund decat deloc): Daca pot.

Pédzea! spuse Rosalita etalandu-si cartile.
Avea numai cdrti mari, iar cea mai insemnat era Doamna Moarte.

STROFA: Hai, commala, hai, hail
Un tandr pistolar a fost odat’
Tubirea vietii i-a fugit
Lasandu-l trist si-nnebunit.

ANTISTROFAY: Hai, commala, hai odat’!
Spre alte lumi fugit-a
Dragutul pardasindu-si, dar
Dragutul urma-iia.

' Raspuns al corului in tragedia anticé (n, tr.).



